1982年世界杯的小组赛分组一出来，墨西哥队就被分到了第三组，同组的有比利时、萨尔瓦多和匈牙利。这组看起来强弱分明，比利时是欧洲红魔，实力不俗；匈牙利虽然不再是五十年代的黄金一代，但底子还在；萨尔瓦多算是陪太子读书的角色。墨西哥队的目标很明确，就是争取小组出线。他们的第一场比赛是在1982年6月13日，对阵比利时队。说实话，这场比赛墨西哥队踢得并不轻松，比利时队当时拥有像瑟勒芒斯这样的球星，整体战术素养很高。墨西哥队开场后试图用他们擅长的短传渗透来掌控节奏，但比利时队的防守非常严密，几乎没有给墨西哥人太多空间。上半场双方互有攻守，比分维持在0比0，但墨西哥队的门将已经做出了几次关键扑救。下半场，比利时队逐渐发力，利用一次角球机会打破了僵局。墨西哥队丢球后显得有些急躁，进攻组织变得混乱，最终以0比1输掉了比赛。这场失利让墨西哥队的出线形势变得有些严峻，毕竟他们接下来还要面对匈牙利这个硬骨头。
说实话，看这场比赛的录像，你会发现墨西哥队其实有亮点，尤其是他们的边路突破，速度很快，但临门一脚总是差那么点意思。比利时队赢球靠的是经验和整体性，墨西哥队则输在了关键时刻的把握能力上。首战告负，对球队的士气是个不小的打击。不过，墨西哥队并没有因此一蹶不振，他们知道自己必须在第二场比赛中拿分，否则出线希望就非常渺茫了。教练组在赛后也进行了战术调整，重点强调了要加强对中场的控制，不能再让对手轻易地打穿防线。毕竟，世界杯这种大赛，一场比赛的胜负往往就能决定整个小组的走向。
从数据上看，墨西哥队那场比赛的控球率其实不低，达到了百分之五十二左右，但射门次数却只有八次，其中只有两次射正球门。这说明他们的进攻效率确实不高，很多时候都是在禁区外倒脚，缺乏最后一传的穿透力。反观比利时队，虽然控球率稍低，但射门次数达到了十四次，射正次数也有五次，效率明显更高。这种数据对比，其实也反映了当时两支球队在战术执行能力上的差距。墨西哥队需要更直接、更有效的进攻方式，而不是一味地追求控球。这场比赛给墨西哥队敲响了警钟，让他们意识到世界杯赛场上没有任何一个对手是好对付的。
小组赛第二场，墨西哥队迎来了匈牙利队，这场比赛是在1982年6月17日进行的。对于墨西哥队来说，这上海福彩几乎是一场生死战，如果输掉，他们基本就告别了淘汰赛。匈牙利队首轮比赛大胜了萨尔瓦多，士气正旺，所以他们心态上可能更放松一些。墨西哥队则必须背水一战，拿出破釜沉舟的勇气。比赛开始后，墨西哥队明显踢得更积极主动，他们加强了前场的逼抢，试图用体能和拼劲打乱匈牙利队的节奏。这一招确实有效，匈牙利队的中场组织一度陷入混乱。上半场进行到第十分钟左右，墨西哥队获得了一次前场任意球机会，主罚球员一脚弧线球直接攻门，皮球绕过人墙后急速下坠，匈牙利门将扑救不及，球应声入网！墨西哥队取得了梦幻般的开局。这个进球极大地鼓舞了墨西哥球员的士气，他们随后踢得更加自信，控球和传球都流畅了很多。
不过，匈牙利队毕竟经验丰富，他们在丢球后并没有慌乱，而是稳住了阵脚，开始利用身体优势进行反击。墨西哥队的领先优势并没有保持太久，匈牙利队在第25分钟左右利用一次角球配合，由高中锋头球扳平了比分。比分变成1比1后，比赛进入了白热化阶段。双方在中场展开了激烈的拼抢，犯规次数也逐渐增多。墨西哥队很想再次取得领先，但他们的进攻套路有些单一，过于依赖边路传中，而匈牙利队的防空能力很强。上半场结束时，比分依然是1比1。下半场易边再战，墨西哥队继续施压，他们的努力在第70分钟左右收到了回报。一次快速反击中，墨西哥前锋在禁区前沿接到队友的直塞球，他稍作调整后起脚劲射，皮球直窜球门右下角，匈牙利门将鞭长莫及。墨西哥队再次取得了领先！这个进球让墨西哥队的替补席沸腾了，他们看到了赢球的希望。
后面的比赛时间里，匈牙利队发起了疯狂的反扑，墨西哥队的防线承受了巨大的压力。门将高接低挡，做出了好几次世界级的扑救，力保球门不失。最终，墨西哥队以2比1的比分险胜匈牙利队，拿到了宝贵的三分。这场胜利对墨西哥队来说太重要了，它不仅让球队重燃出线希望，更重要的是提升了全队的信心。说实话，这场比赛墨西哥队赢得并不轻松，他们在场面上并不占优，但胜在拼劲十足，抓住了为数不多的机会。匈牙利队可能有些轻敌，没想到墨西哥队会踢得这么顽强。这场胜利也让小组出线的形势变得复杂起来，最后一轮比赛，墨西哥队将对阵萨尔瓦多，只要赢球，他们就有很大机会晋级。
小组赛最后一轮，墨西哥队对阵萨尔瓦多队。萨尔瓦多队是小组中最弱的球队，前两场比赛全部失利，而且丢了不少球。墨西哥队只要赢下这场比赛，并且同时进行的另一场比赛中比利时队不输给匈牙利队，他们就能以小组第二的身份出线。比赛的进程没有太多悬念，墨西哥队从一开场就完全控制了局面。他们的进攻如水银泻地一般，萨尔瓦多队的防线几乎形同虚设。上半场，墨西哥队就攻入了三球，比赛早早失去了悬念。下半场，墨西哥队依然没有收手，继续扩大比分。最终，他们以4比0的大比分战胜了萨尔瓦多队，取得了一场酣畅淋漓的胜利。这场大胜让墨西哥队的净胜球优势变得非常明显，他们以为出线已经板上钉钉了。
然而，足球的魅力就在于它的不确定性。在另一场比赛中，比利时队和匈牙利队踢成了一场平局。按照当时的规则，如果两队积分相同，将比较净胜球和进球数。墨西哥队和匈牙利队同积三分，但匈牙利队的净胜球是正一，墨西哥队的净胜球是正二。照理说，墨西哥队的净胜球占优，应该出线才对。但问题出在了小组赛的积分计算方式上。当时的世界杯规则是，如果两队积分相同，先比较相互之间的比赛成绩。墨西哥队和匈牙利队相互交手战绩是一胜一负，而且相互之间的净胜球也是零，这就导致需要比较小组赛的总净胜球。匈牙利队的总净胜球是正一，墨西哥队是正二，看起来墨西哥队应该出线。但真实情况是，当时规则里还有一个复杂的小组排名算法，最终结果却是匈牙利队出线了。原因在于，匈牙利队在对阵比利时队时踢成了1比1平，而墨西哥队是0比1输给了比利时队，所以在比较相互战绩和总净胜球后，匈牙利队凭借这个微弱的优势挤掉了墨西哥队。
说实话，这个结局对墨西哥队来说非常残酷。他们拼尽全力赢下了最后一场比赛，却因为一场平局和复杂的规则被淘汰出局。很多墨西哥球员在得知结果后都流下了眼泪，他们无法接受这样的现实。从赛程上看，墨西哥队的表现其实可圈可点，他们战胜了匈牙利，大胜了萨尔瓦多，只是首战输给了比利时。但足球就是这样，有时候你做得再好，也敌不过规则和命运的安排。墨西哥队带着遗憾离开了1982年世界杯，但他们在这届赛事中展现出的顽强斗志和进攻能力，还是给球迷们留下了深刻印象。这次出局也成为了墨西哥足球历史上一个重要的教训，让他们在未来更加注重对比赛规则的了解和把握。
